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Promdcené listi lezelo na desti, vitr hnal na za-
stdvce dést do velikého zeleného autobusu a v Café
des Amateurs bylo plno, okna zevnitf zamzend
horkem a koufem. Byla to smutnd, bidné vedend
hospoda, kam se slézali pijici z okoli, a pro ten
pach $pinavych tél a kysely puch opilstvi jsem se ji
vyhybal. Chlapi i Zenské, co chodili k Amatéram,
byvali vééné opili, nebo aspon porad, pokud na to
méli. Vétsinou vinem, co se tu ddvalo na pullitry
nebo na litry. Mivali tu reklamu na celou radu
aperitivi s nezvyklymi jmény, jenze ty si mohl
doprat mdlokdo, leda jako zdklad pro opiti vinem.
Zenskym pijakam se fikalo poivrottes a zname-
nalo to ozralkyné.

Café des Amateurs byla Zumpa rue Mouffetard,
té bdje¢né, precpané, uzké jarmarecni uli¢ky, co
vedla na ndmésti Contrescarpe. Staré ¢inziky tu
mivaly v kazdém patfe u schodt jeden zichod, se-
délo se na bobku a po obou stranich otvoru byvaly
pridélané stupacky ve tvaru boty, aby locataire

neuklouzl. Zumpy, do kterych ustily, se v noci vy-

biraly pumpou do voznic tazenych konmi. v 1éte,
kdyz byla vsechna okna dokorin, byvalo pumpu
slySet a pronikaveé to pachlo. Voznice mivaly hné-
dy a Safrdnovy nitér, a kdyz chlapi pumpovali
pri mésicku v rue du Cardinal Lemoine, vypa-
daly ty valce na kolech s parem koni jako malba
od Braqua. Z&dn4 v$ak nevypumpovala Café des
Amateurs. Zezloutld vyhldska, kterd tu hldsala za-
konné pokuty a tresty za verejné opilstvi, byla celd

od much a nikdo ji nevénoval pozornost, a zrov-
na tak i hosté tu byvali sami ohavné pachnouci
Stamgasti. s prvnim studenym zimnim destém
na ¢lovéka najednou dolehl vSechen smutek més-
ta. Na prochdzce uz nebylo vidét vriky vysokych
bilych domi, jen mokrou ¢ern ulic a zaviené dvere
malych krdmkq, bylinkdfstvi, papirnictvi, trafiky,
pokoutni andélickarky, a hotel, kde kdysi umfel
Verlaine a kde jsem ted’ mél ja mansardu na psani.

Do té mansardy vedla tfi nebo Ctyfi patra scho-
du a byla tam velkd zima. Védél jsem, na¢ by mé
prisla otypka klesti, tri balicky dritem svdzanych
borovych trisek na zitop, dlouhych jako spacek
tuzky, a kolo naptl proschlého tvrdého drivi,
ponévadz to vsecko bych musel koupit, kdybych
chtél tu mistnost vytopit. a tak jsem si zaSel na-
proti podivat se na stfechu v desti a zjistit, jestli
se nékde z komina kouii a jak jde kout. Zidny
kouft nesel a predstavil jsem si, jak bude moznd
komin prostydly a nepotdhne a jak bude nejspis
v mistnosti plno ¢oudu, topeni prijde vnivec a bu-
dou to vyhozené penize, a tak jsem Sel po ulici
dal. Minul jsem lyceum Jind¥icha Ctvrtého a stary
kostel Saint-Etienne-du-Mont, presel jsem vétrem
zametené place du Panthéon a zahnul doprava,
abych se schoval, az jsem pak vysel na zavétrné
strané bulvaru Saint-Michel a sunul jsem se po
ném ddl, minul jsem Cluny a bulvar Saint-Ger-
main, az jsem kone¢né dosel na place Saint-Michel
k pékné kavirnicce, kterou jsem uz znal. Byla to
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